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La cabina per fototessere come casa storia di Giovanni, operaio
senza lavoro

COME HANNO RIDOTTO IL NOSTRO PAESE.

SI PUO' VEDERE LEGGENDO L'ARTICOLO PUBBLICATO SU REPUBBLICA ON-LINE
DEL 10 OTTOBRE 2011 DI GIUSEPPE CAPORALE.

Roma, 11/10/2011

IL CASO -

Ha dovuto lasciare la sua abitazione per motivi economici. E per un anno e mezzo, a 65
anni, ha dormito nella cabina, a Teramo. Davanti a un bar, che ogni tanto gli offriva la
colazione. Poi, un problema di salute. E l'intervento del parroco. Ora € in una casa di riposo


/leggi-notizia.html

di GIUSEPPE CAPORALE

TERAMO - Vive, da un anno e mezzo, dentro una cabina per fototessere. Ci dorme. Per
Giovanni Di Donato, sessantacinque anni, imbianchino in cerca di lavoro, quella ormai € la
sua camera da letto. Si rannicchia li tutte le sere, ma solo dopo le due di notte. "Non ci va
prima perché si vergogna..." racconta chi ormai nella zona ha imparato a conoscerlo. E cosi
quando il bar di fronte alla cabina - e dal nome beffardo "Grande Italia" - chiude, quando
spariscono tavolini, clienti e camerieri, lui saluta tutti e fa finta di andare nella casa che non
ha piu. Fa finta di tornare nella dimora che ha dovuto lasciare per motivi economici: la stanza
in una pensione divenuta troppo onerosa, a causa di un lavoro che a volte c'é, e a volte no.
Cosi I'anziano imbianchino, da un anno e mezzo, tutte le notti, curandosi di non farsi notare
da nessuno, s'infila nella cabina sotto i portici di piazza Martiri. E proprio quel bar di fronte
alla sua assurda "camera da letto", per Giovanni Di Donato € diventato con il tempo tutto il
resto: il bagno dove lavarsi alle sei del mattino, quando i dipendenti del caffé alzano puntuali
la saracinesca. Il posto dove fare colazione, pagare regolarmente e fingere di svegliarsi
presto per andare a lavorare.

Il posto dove anche pranzare e cenare. Ma Giovanni Di Donato nonostante la sua
drammatica condizione, non chiede I'elemosina, mai. Anzi, si offende se qualcuno prova ad
aiutarlo. A chi gli domanda se ha bisogno di aiuto, lui risponde sempre "lo non ho bisogno di
niente" e aggiunge "io lavoro...". "Faccio l'imbianchino, ho la partita lva" racconta a camerieri
e passanti che spesso si permettono di offrirgli un caffé o un cornetto.

Nonostante l'eta e i visibilissimi acciacchi, € in cerca di lavoro. Mesi fa ha tappezzato le vie
del centro con dei bigliettini: ha messo sopra la pubblicita della sua attivita e il numero di
telefono, proponendosi per piccoli lavori. Un lavoro poi & anche arrivato, "ha imbiancato la
casa di un signore della zona..." ma non e stato stato sufficiente per pagare un affitto stabile.
La vicenda dell'anziano operaio € un dramma silenzioso consumato sotto gli occhi di tutti, tra
I'imbarazzo di tutti.

"I camerieri da subito, gia un anno e mezzo fa, mi hanno raccontato che Giovanni dormiva
nella cabina - racconta la titolare del bar Grande Italia, Rosa Famiglietti - lui negava, ma i
ragazzi lo riconoscevano dalle scarpe, si vedeva da sotto la tendina... Abbiamo vissuto mesi
di profondo imbarazzo, non sapevamo cosa dirgli. Si comportava come un cliente normale.
Pagava sempre, anche se poi con il passare dei mesi il pranzo abbiamo iniziato a offrirglielo,
ma senza dirglielo, altrimenti si offendeva. Facevamo in modo che fosse casuale...". "Ha
sempre rifiutato il nostro aiuto - racconta la donna - perché tutti nella zona ormai eravamo
consapevoli della sua situazione".

Poi pero alcuni giorni fa la situazione € precipitata. Giovanni Di Donato una mattina grondava
sangue dai piedi. Se ne sono accorti i camerieri. "Giovanni dormendo sempre praticamente
seduto, non sdraiandosi da un anno e mezzo, ha avuto pochi giorni fa un blocco circolatorio.
Ha rischiato di morire". La titolare del bar, molto preoccupata, davanti a quel sangue
contattato il parroco del Duomo, don Aldino. Il prete ha affrontato I'anziano imbianchino: "ora
basta Giovanni, devi farti aiutare”. Il parroco prima I'ha portato al pronto soccorso, poi gli ha
trovato un posto in un ricovero per anziani, in un paese della provincia di Teramo. Ora



Giovanni Di Donato, dopo un anno e mezzo di muta e drammatica sofferenza, ha trovato
finalmente un letto dove riposare. E non € piu costretto a dormire seduto dentro la cabina per

fototessere.

(10 ottobre 2011)
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