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Torino, 18/04/2013

Ex infermiere di 80 anni, Ha perso la
casa e ora sfrutta la possibilita di
muoversi gratis

Silvano, il pensionato sfrattato
che vive in viaggio suil treni

Ha la tessera da invalido. «In 8 mesi ho
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conosciuto tanta gente»

TORINO - Conosce gli orari ferroviari a memoria. Le coincidenze, su quali binari partono i
treni. Ma Silvano Toniolo, 80 anni, non & un ferroviere, non lo € mai stato. Semplicemente,
da otto mesi a questa parte, i vagoni sono diventati la sua dimora. Non quelli fermi sui binari
morti, ma quelli in movimento. Lui, infatti, ha la tessera per viaggiare gratis da quando un
ictus lo ha reso parzialmente invalido. Ha deciso di utilizzarla per darsi un tetto quando, otto
mesi fa, & rimasto senza casa. L'altro ieri, per esempio, era a Cuneo. leri mattina & partito
per Savona. Oggi andra a Vercelli. Tra una meta e l'altra conosce gente, incontra il mondo.
«Quest'estate - racconta - ero in uno scompartimento con un gruppo di ragazze, una ha
preso la chitarra e ci siamo messi a cantare tutti insieme». Come in «The Terminal» & quasi
intrappolato nella sua situazione. Ma Silvano, a differenza di Tom Hanks, si muove, passa di
stazione in stazione. «Un mese fa ho viaggiato da Torino a Cuneo con gli Alpini, erano tanti,
avevano occupato l'intero vagone. Hanno stappato un fiasco di vino, io avevo del salame e
abbiamo fatto merenda.

Toniolo e pensionato: «Facevo l'infermiere, sono anche stato volontario in una missione in
Ugandax. Poi il ritorno a Torino, altri anni di impegno negli ospedali fino a raggiungere l'eta
del ritiro. «Ho vissuto in un piccolo appartamento del centro citta, poi mi hanno sfrattato». Pur
non trovando un'alternativa, non si & perso d'animo e si & arrangiato. Ha iniziato a utilizzare
guel tesserino che non aveva mai usato prima. «Posso viaggiare in tutta I'ltalia - dice -, maio
mi limito al Piemonte e alla Liguria». Le regioni dove lui, che non ha parenti in vita, ha
conservato qualche amico. «Li vado a trovare e a volte ci scappa pure un invito a pranzo o a
cena, che nelle condizioni in cui mi trovo non guasta. Le mie mete preferite sono gli istituti
dei salesiani di Alassio o Imperia, oppure il don Orione di Sanremo. Li ci sono missionari che
ho conosciuto quando stavo in Uganda». Intanto ha fatto richiesta per ottenere un alloggio
popolare a canone agevolato, ed é stata accettata, «ma ancora non mi hanno assegnato
I'appartamento».

La tessera ferroviaria la usa nel rispetto delle regole: «Non mi sono mai fermato a dormire
in stazione, piuttosto viaggio di notte, scendo a fine corsa e risalgo su un altro treno in
coincidenza». Un'esistenza anche pericolosa: «Mi hanno derubato due volte. Porto con me
solo uno zainetto nero che uso come cuscino, cosi non me lo portano piu via». Dentro tiene
una camicia di ricambio, un paio di calzini, spazzolino da denti e schiuma da barba. Il
lasciapassare per i treni («la mia unica ricchezza») e nel portafoglio con una manciata di
euro, tenuto stretto nella tasca interna del giaccone. «Non sono un barbone - dice -, non mi
sono lasciato andare. Quando mi sveglio la mattina, vado nella ritirata del vagone e faccio
toeletta. Il resto della mia roba I'ho lasciata in custodia in un istituto religioso. Vado li ogni
tanto per prendere cio che mi serve e fare il bucato». Toniolo apprezza quest'esistenza «sui
generis»: «Viaggiando si conoscono molte persone, ci si apre agli altri. Conosco quasi tutti i
controllori, con qualcuno sono diventato amico, a volte la mattina mi portano il caffé. Ma se
mi assegneranno la casa credo che non rimpiangero questa vita. Ho ottant'anni e la notte



vorrei dormire nel mio letto».

Marco Bardesono
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